2025年创作手记・宝物

《后汉》做到鄄城之战吕布出场，才想到设定宝物——毕竟方天画戟实在知名。与《三国志》系列类似，宝物从一开始便设定为纯加成的不可用道具，方天戟也不过是武勇+8的装饰品而已。甚至还更进一步：名马（赤兔马）统统删掉，药品与宝书也未曾出现，这下连「撤退必成」和「延长寿命」也没了。

第二个出场的宝物便是曹操的倚天剑，这东西也不好学《三国群英传2》的直接武+30，又或是《三国志5》武+10；最终给了武勇+3，但又出现了新的问题：有方天戟在，谁会想要曹操的那把破剑呢？这时想起了曹操传里的辅助格挡，寻思着要不要给宝物加点特殊功效，也好体现人物的特质——那时候刚上手SS，人物的特质和军略都是不存在的——而辅助格挡做不出来，遂简单粗暴地给倚天剑加了个暴击无效，之后的宝物也便如法炮制；唯有天师道的那两件宝物「五火神焰扇」与「天师道袍」乃是暗中吐槽《曹操传》的法术设定与《后汉》体系不相容，因而也基本沦为换钱的真·宝物。

彼时宝物的名称还都是全称，介绍也并不花哨：倚天剑，介绍便是「曹操的配剑」；方天画戟，介绍便是「传说中吕布的武器」；青龙偃月刀，介绍便是「演义中关羽的武器」。直到后来测试时，或问曰「为什么荀彧（很早期的版本是刀兵）拿了倚天剑不能攻击」，我愣了一下，答曰「荀彧带的八百余人的部队怎么可能人手一把倚天剑呢」，然后意识到——如果我不把这些「宝物」改成武器，那便是时候让它们「更不像武器」了。

首先开刀的便是名称，什么「剑」「刀」，统统删掉，只留下前面那个形容词；后来更是犯了强迫症，几乎统一成了二字。唯有「方天戟」「丈八蛇矛」「白羽扇」难以拆开——「方天」词义不通，「丈八」更是滑稽，至于诸葛亮的羽扇我曾经想仿照无双叫「朱雀」，但似乎太中二，遂作罢。

下一个动刀的便是介绍，思路便是一般武器介绍更加详细，为此还翻了好几本讲古兵器的书和数十篇论文，总之「短矛，基础矛类兵器」的介绍是不会有了；而一般武器既已说明文化，则不妨让宝物介绍更隐晦一些——也算是某种对《红楼梦》判词的拙劣模仿。这时想起了课外读的第一首曹操的诗（其实也是因为这是中华书局出版的《曹操集》的第一首），「驾六龙，乘风而行」，岂不正合「倚天」之名？于是介绍不说人话便成了《后汉》的一大特色——宝物说明用一句诗滥竽充数，至少就我所见，大抵还是仅此一家罢。